一說起間諜，我們的腦海中就會浮現出那一個又一個驚險刺激的諜戰場面，不是槍林彈雨、貼身肉搏，就是運籌帷幄、刀不刃血，或攪弄風雲，或力挽狂瀾。
那有沒有無法影響歷史進程的間諜呢？當然有，而且很多，本書講的便是四位被歷史遺忘的"廢柴"間諜的故事。
他們出生於敘利亞、也門和巴勒斯坦，生活在阿拉伯人之間，但卻認同自己的猶太人身份，認同猶太復國主義關於建立猶太人國家的夢想，於是在沒有受過專業訓練、缺乏資金和武器支持的情況下，甘冒生命危險前往阿拉伯區充當間諜，其間發生了很多超出了文學與電影想像的故事。
比如，為了炸毀曾屬於希特勒的遊艇"蟋蟀"號，他們冒險運送了兩枚水雷到貝魯特的港口，卻在行動時發現其中一枚已經破損，不知還能否引爆。他們只能硬著頭皮依計劃行事，而後在懷疑和踟躕中度過了整整兩週，直到期待近乎破滅時，才終於聽到了港口傳來爆炸的悶響。
……
然而，這些"像阿拉伯人的人"在經歷重重磨難回到以色列之後，沒有任何歡迎儀式，甚至根本沒有人來迎接他們——只有一張職員住宿券，找不到更好的地方的話，可以在軍隊招待所湊合一晚，僅此而已。
後來，他們中的許多人繼續投身以色列的情報工作，可歷史中卻鮮少提及他們的故事，甚至他們的存在。
從未有人，把他們稱作"英雄"。
汽車炸彈
週六就快到了，對於海法總部的猶太人指揮官來說，時間所剩無幾。當時是1948年2月，他們沒有飛機、大砲，甚至連稱得上軍隊的組織也沒有。就算有這些，他們也不會動用，因為當時英國人仍然掌控一切，試圖壓制衝突。此時猶太人只能秘密採取行動。指揮官們最終決定用自己的汽車炸彈，引爆阿拉伯人的汽車炸彈。
裝配炸彈不是問題，關鍵是如何將車開進阿拉伯區，停進修車行，再安全離開。指揮官把任務交給了這兩位熟悉情況的特工：亞庫巴負責駕駛裝有炸藥的車，以撒則開另一輛車用於逃跑。然而，計劃本身就存在缺陷，首先是他們根本沒有汽車，阿拉伯分部當時甚至連電台都沒有。就在不久前，他們需要相機來執行某項監視任務，還得從熟人那裡借來一架米諾克斯相機。
最終汽車從何而來，眾說紛紜。官方史書的說法是：幾名特工在海法郊區發現了一輛車，並將其偷走，但最後不得不歸還原主，因為車主是一位暴脾氣的石油公司高管，有能力把車要回來。而亞庫巴的說法則是：戰士們劫持了一名英國軍官的迷彩色道奇牌汽車。他們放走了司機，將車漆成黑色，還更換了車牌——但最終也沒用成，因為亞庫巴指出，當時全城的警察都在搜尋這輛車。最終他們還是找到了兩輛別的車。一輛是奧茲莫比爾牌汽車，是從該市一位富有的猶太居民那裡徵用的，而車主並不熱衷於支持同胞們的軍事行動。這輛車是逃跑用的，所以他還有機會將車取回。另一輛車用來裝炸彈，至於是什麼車、從哪裡弄來的，記錄裡沒有記載。如果一切順利，這輛車將在周六下午灰飛煙滅。
計劃的另一個缺陷是以撒本人，他負責開車逃跑，但卻從未開過車。在阿勒頗的小巷，連自行車都是難以想像的奢侈品，以撒幾個月前才第一次騎上自行車。但形勢不允許任何人拖後腿。亞庫巴在海法的理工大學（也就是後來的以色列理工大學）附近教以撒開奧茲莫比爾汽車，第一天教挂擋，第二天教打方向盤。以撒學會了打方向盤，但沒學會換擋。
與此同時，其他戰士正在理工大學的一間教室裡組裝炸彈，並把炸彈裝到另一輛車上。他們事先讓這輛車撞到牆上，把前車燈撞碎了一個，這樣他們就能以修車作為合理的藉口，把車開進那家修車行，也能留出足夠的時間逃跑。他們沒有引爆器，但有一名戰士知道如何製造簡易引爆裝置：把一安瓿瓶的硫酸套進導管，導管另一頭綁上一隻避孕套。一旦把安瓿瓶掰斷，約七分鐘後硫酸就會蝕穿避孕套，點燃硝酸鉀和糖的混合物，從而點燃通到前座的導火索，引爆後備廂裡的炸藥。
到了周五晚上，也就是爆炸行動前夜，由於做引爆裝置時避孕套損耗過多，他們必須再買一些，但那天是猶太人的安息日，所有藥房都關門了。一名戰士打電話給他認識的藥劑師，請求提供些避孕套，藥劑師勸他要節制房事，但還是把東西送了過來。然而，新的避孕套卻和之前的略有不同，這也許可以解釋之後在關鍵時刻發生的事情。
戰士們在改裝汽車時故意弄斷了後備廂的把手，使其無法打開。如果有人——比如說檢查站的阿拉伯民兵、起疑心的維修工或是巡邏的英國士兵——想要搜查後備廂，他們就得放倒後排靠背。一旦如此，炸彈就會被引爆，車上人全都會被炸飛。指揮官們心意已決，要不惜一切代價完成這項任務。所有人都清楚這意味著什麼，但亞庫巴不懂得其中深意，直到隊伍在理工大學集合，為他和以撒送行時，他才注意到有幾個人已淚流不止。
其他戰士組裝炸彈時，亞庫巴一直在阿拉伯區的檢查站偵察。要抵達修車行，就必須通過這些檢查站。檢查站一共有三個。亞庫巴每次都將車開至警衛跟前，友好地揮手示意，用阿拉伯語寒暄幾句，開過檢查站，晚些時候再折回，目的是在警衛那兒混個臉熟。短短幾週，戰事愈演愈烈，越境越來越難。 "我們與阿拉伯人的聯繫嚴重受損，"一名猶太情報官員寫道，他指的是為哈加納情報處服務的阿拉伯線人，"阿拉伯人切斷了聯絡，他們不敢再保持聯繫；道路被封鎖了；雅法和特拉維夫幾乎完全隔絕。與我們有聯繫的幾名阿拉伯線人都被捕了。"情報工作需要的是雙方搭界的模糊地帶，而這種地帶正逐漸消失。
這種情況帶來的後果之一，就是不得不更頻繁地偽裝，雙方也由此變得更加偏執多疑。一份猶太情報文件指出，有阿拉伯士兵穿著英國軍服，偽裝進入猶太地區，因此提出警告："我們必須假定，對方也會偽裝成猶太人。"歷史上確有過類似的事：1944年，納粹在巴勒斯坦空降了一支破襲小分隊，由阿拉伯人和德國人組成，其中一名阿拉伯特工偽裝成講阿拉伯語的猶太人。
"任何陌生人，哪怕是阿拉伯人，只要出現在雅法、耶路撒冷老城、盧德（Lod）、拉姆勒（Ramleh）和其他阿拉伯區，都會被懷疑、被跟踪。"薩姆安老師在一份有關1948年戰爭最初幾個月的內部文件中這樣寫道。他很清楚戰士們還未準備好，而先前他還以為會有更多時間來訓練他們。老師總會引用阿拉伯諺語，諸如：倉促是魔鬼的驅使；耐心是真主的恩賜。但是戰爭已降臨，他們根本沒有時間，只能任由魔鬼擺佈了。
週六上午，這兩輛車從猶太區駛出，進入城市外圍的阿拉伯街區，亞庫巴開車走在前面，車上裝著炸彈，以撒開車跟隨其後，幾乎貼上了前車的後保險槓。以撒雙手緊握方向盤，隻掛了一擋行駛，因為他還不會踩離合器。
來到艾倫比街的第一座檢查站，警衛認出了亞庫巴，並問候了他：真主賜你平安。亞庫巴則用阿拉伯語說，後面那輛車是和他一起的。
第二座檢查站也順利通過，到了第三座檢查站，警衛揮手叫他們停下來。亞庫巴的策略是先聲奪人，這樣能打亂對方的節奏。他把頭探出窗外。
怎麼是你在這？他對警衛大喊道，之前那個人呢？
他去吃飯了，現在是我站崗，警衛答道。
睜大眼睛，注意警戒！亞庫巴命令道，好像他自己就是阿拉伯戰士一樣，還不忘補充道：後面車上是自己人。
就這樣，他們順利通過了關卡。到了修車行，以撒把車停在門外，亞庫巴則徑直開了進去。院子裡還有幾輛車，救護車就在棚子旁邊，還是上次的地方，車上畫著鮮紅的十字。亞庫巴把車開到救護車左邊，車剛停好，就來了三名修車工，沖他大喊，讓他離開。
等一下，怎麼了？亞庫巴一邊下車一邊問道，他在拖延時間。他沒想到這麼快就有人圍了上來。
修車工們神情激動，根本不理會亞庫巴的問題。
把你的車挪開！其中一人喝道。
等一下，我想問一下，我——
問什麼問？把車挪開再說！
亞庫巴回到駕駛室，先倒車，又向前開，停在救護車的右邊，再次熄火下車。那幾個修車工還在大喊大叫，但他卻置若罔聞，只是嚷嚷著要見老闆。他在嗎？他去吃飯了嗎？附近有吃飯的地方嗎？就這樣繞了一會兒。但他拖不了多久了。
用來逃跑的車停在街上，以撒只能想像院裡的情況。他知道肯定出岔子了。根據他先前接到的命令，如果過了十分鐘搭檔還沒有回來，他就必須離開。現在十分鐘早已過去了。
修車工問亞庫巴從哪裡來。亞庫巴回答說從雅法來，這是特工們在海法執行任務時用的說辭。如果在雅法，他們就會說來自海法。他開始大喊大叫，這倒不是演戲，他真的害怕極了——害怕被抓，害怕任務失敗，幾十條性命因此危在旦夕。不用你費心，他對修車工們喊道，見鬼去吧！有點教養！他想到什麼就嚷嚷什麼。
修車工們還是佔了上風，最後他不得不回到車裡，假裝要離開。他不知道該怎麼辦。但隨後修車工們轉過身去，以為總算擺脫了他。那一刻就足夠了。他從車前的雜物箱裡拿出鉗子，打破安瓿瓶。硫酸滴進了避孕套。還有七分鐘。
他最後一次打開車門。我能在這兒喝杯水嗎？他問道。一名修車工不耐煩地指了指水龍頭。亞庫巴走過去，繞過水龍頭，匆匆穿過大門，跑回到街上。奧茲莫比爾汽車還在那兒，引擎還在轟隆作響。帕爾馬赫向來視友情高於命令，所以以撒從未想過獨自離開。他移到了副駕駛位，因為現在需要的是真正會開車的人。
亞庫巴溜上車，坐上駕駛位，拍了拍以撒的膝蓋，一腳踩下油門。離爆炸本來應該還有點時間，但汽車剛啟動，地面就震動起來，一道衝擊波頂到了汽車上，空中滿是碎片。從迦密山高坡俯瞰，彷彿整個下城區都被炸飛了。巨大的爆炸過後，是一片可怕的寂靜。兩名特工從後視鏡裡看到一團黑雲騰起，又漸漸散去。
本文節選自《無國之諜：以色列建國之際的秘密特工》
新書速遞
《無國之諜：以色列建國之際的秘密特工》
作者：[以]馬蒂·弗里德曼
譯者：曾記
ISBN : 978-7-218-15920-1
定價：78元
精裝·268頁
出版時間：2023年2月
廣東人民出版社·萬有引力
內容簡介
以色列的摩薩德，是與美國中情局、俄羅斯聯邦安全局和英國軍情六處齊名的世界四大情報機構之一。書中的四位間諜，正是摩薩德的前身"黎明"組織的成員。
間諜故事的主角，似乎往往都是能改變歷史進程的傳奇人物。但這四位間諜卻從未經歷過那樣的巔峰時刻。他們生於阿拉伯人與猶太人混居的貧窮社區，沒有受過任何專業訓練，卻因為外貌無異而成功潛伏於阿拉伯人之間，成為了以色列的第一批間諜。但在回到以色列後，他們同樣因為"像阿拉伯人"而被排斥到歷史敘事的邊緣。
通過大量口述、筆錄、回憶錄和檔案，作者提筆揭開了那個兵荒馬亂的時代中被掩蓋的一角，露出滾滾而來的洪流之下，歷史中最真實的人。
作者簡介
[以]馬蒂·弗里德曼
著名以色列裔記者、作家，曾任美聯社記者和《紐約時報》專欄撰稿人。其作品《無國之諜：以色列建國之際的秘密特工》《南瓜花：士兵的故事》《阿勒頗抄本》曾獲薩米羅爾猶太文學獎、加拿大國家猶太圖書獎和索菲·布羅迪勳章等榮譽。
譯者簡介
曾記
博士，中山大學國際翻譯學院副教授，中東研究中心主任，已出版《無淚而泣——奧斯維辛-比克瑙集中營的"特別工作隊"》等譯著及專著多部，在《翻譯季刊》（ Translation Quarterly ）、《外語研究》、《外語與外語教學》、《東方翻譯》、《邊疆與周邊問題研究》、 Israel Affairs 、 China and the World等學術刊物發表論文多篇。
編輯推薦
四個平淡無奇的"小人物"，譜寫以色列情報歷史的離奇開篇
四個從長相到能力都並不出眾的青年，無意中組成了猶太國家的第一個國外情報小組；他們所屬的"阿拉伯分部"雖然極少得到歷史學家的關注，卻是以色列建國初期僅有的獲取有效情報的途徑之一。他們構成的組織，後來孕育了舉世聞名的情報機構——"摩薩德"。
遊走在兩個世界的"邊緣人"，猶太復國運動的一個精妙隱喻
四個間諜有著複雜的身份，他們是出生在阿拉伯國家、成長於中東社會底層的"米茲拉希猶太人"——阿拉伯人眼中的仇敵、以色列人眼中的異類，被稱作"變得像阿拉伯人的人"，遊走在兩個世界的邊緣。他們的雙重身份也是這個國家的隱喻，"每個國家都有明面上的故事，也都有隱秘的自我"。
打破以色列歷史敘事的西方中心主義神話，探尋今日社會矛盾的伏筆
"像阿拉伯人的人"已經成為歷史，但猶太人之間的內部紛爭卻延續至今，從未停止，而矛盾的根源，自以色列人尋求建國時起，就已埋下。被排斥在歷史敘事邊緣的帕爾馬赫"黑人分部"成員，既是摩薩德崛起的基石，也是了解以色列動盪靈魂的窗口。
以文學化的筆調講述不一樣的間諜故事，還原傳奇間諜的真實人生
他們曾在希特勒的遊艇上安裝魚雷，也曾趴在歸國的小艇邊吐了一路；他們曾用簡陋的工具自製炸彈，闖入敵境引爆後倉皇奔逃，也曾不期然與襲擊遇難者的家屬相遇，互相安撫戰爭帶來的傷痕。他們沒有受過太多軍事化訓練，沒有修習過專業技能，沒有接受過高等教育，甚至不會駕駛汽車……褪去影視作品中關於間諜的浪漫想像，他們也只是在動盪中跌跌撞撞的普通人。
專家推薦
馬蒂·弗里德曼打開了一扇窗，使我們得以窺見這四位年輕的猶太人，了解1948年前後他們如何從社會的邊緣捲入事件的中心……他們甘冒生命危險前往阿拉伯國家的首都充當間諜，除了講述他們的冒險和功勳，書裡還生動地描繪了當年阿拉伯人和猶太人社會的生活與政治。
——[以色列]梅爾·利特瓦克（Meir Litvak），教授，以色列特拉維夫大學歷史學系主任
眾所周知，以色列在情報工作方面獨樹一幟，特工機構"摩薩德"的名聲早已蜚聲世界。而本書所講述的卻是構成以色列情報機構"摩薩德"的早期基礎，以及打造出世界最強情報機構的那些平民情報人員的故事。他們並沒有像日後的"摩薩德"那樣幹出驚天動地的偉業，卻是以色列建國過程中的隱秘貢獻者。更為重要的是，書中對四位主人公的身世和背景的勾勒，讓人們得以真正了解以色列特工為何如此敬業、如此具有創造性……本書譯者曾記副教授憑藉對猶太文化和以色列的深入了解以及優美、嚴謹的譯筆，使《無國之諜》中文譯本準確流暢，定會令讀者愛不釋手。
——徐新，南京大學猶太和以色列研究所名譽所長，南京大學格來澤猶太文化講座教授
媒體推薦
"奇妙的……引人注目的……弗里德曼用不加修飾但卻很有說服力的散文，捕捉到了成為阿拉伯分部一員的感覺……弗里德曼成功地描繪了'故事下的故事'，這些故事是摩薩德崛起的基石，至今仍是了解以色列動盪靈魂的窗口。"
——《紐約時報》書評
"這本書看起來確實像一個滾動的間諜故事。它有所有必要的部分：為一個新國家的存在而進行的高風險戰爭，雙重身份，懸念，背叛。但它不僅僅是這些。這是一本關於多次成為局外人的書。《無國之諜》中的四名間諜作為猶太人，卻在阿拉伯人之間長大；在英屬巴勒斯坦成年後，作為黑皮膚的中東人被歐洲的猶太人看不起；在敵對地區扮演阿拉伯人，過著臥底的生活；以色列從未公開承認他們是英雄。正義要求人們講述他們的故事。我們很幸運，有馬蒂·弗里德曼這樣有天賦的作家來講述他們的故事。"
——《紐約時報》專欄作家
《安息日世界》作者朱迪斯·舒萊維茨
"引人入勝……啟迪人心……弗里德曼似乎是為了更大的目的而講述這個故事。他想讓人們了解到，在猶太復國主義運動中歐洲人領導的以色列作為大屠殺避難所的故事中，一幫在阿拉伯出生的特工經常被忽視。看完後，我無法停止思考貝魯特的報刊亭內的那些人，他們一邊向學童出售糖果和鉛筆，一邊偷偷地聽著藏在後面的晶體管收音機，試圖接收來自家裡的消息。"
——《華盛頓郵報》
圖書目錄
譯者的話
本書中的四名間諜
前言
第一部分 海法
1．偵察員
2．營地
3．修車行
4．觀察者（1）
5．猛虎
6．以撒
7． "椋鳥行動"
8． "雪松"
9．觀察者（2）
第二部分 貝魯特
10．基姆
11．難得的機會
12．以色列的淪陷
13． "三個月亮"報刊亭
14．地中海賭場
15．希特勒的遊艇
16．破壞者
17．絞刑架
18．猶太國家
19．情人喬吉特
20． "紅發"博凱
21．歸家
後記
資料來源
致謝
留言
發佈留言